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Quella roba verde
non mi piace

Come vengono trattati
nell’editoria per l’infanzia
gusti e rifiuti di fronte
ai cibi. Bimbi che non
vogliono neanche vedere
le zucchine, chi mangia
il pollo purché non sia
cucinato dalla mamma,
chi si annoia della solita
zuppa. Trucchi e
stratagemmi per un
inganno a fin di bene.

Da piccola ho sempre avuto un robusto
appetito. O meglio, tutti in famiglia, ave-
vano appetito, e piuttosto vivace. Sa-
ranno le origini legate alla campagna o

l’abitudine dei miei genitori a farci assaggiare di
tutto, attribuendo ai cibi il giusto nome (forse chi,
come me, è stato bambino tra gli anni ’60 e ’70 si
ricorderà che l’uovo, per i piccoli, diventava spes-
so il cocco o che la carne, ancora peggio, si tra-

Bimbi e capricci
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Funziona bene il trucco
in Mai e poi mai
mangerò i pomodori.
Il divertente libro
di Lauren Child ci
racconta lo stratagemma
di Charlie, fratello
maggiore sveglio ma
molto, molto responsabile,
per assicurare a Lola
un pasto ricco, equilibrato
e soprattutto appetibile
per lei. Riesce a farle
mangiare radici
arancioni provenienti
dallo spazio, verdi gocce
della Groenlandia
e nientepopodimenoche
le nuvole filate
del Monte Fuji.

mutava nella ciccia… brrr). Quale che sia il moti-
vo, ricordo che durante le vacanze estive nella ca-
sa di campagna una delle mie merende preferite
erano una carota o un pomodoro caldo di sole
staccato dalla pianta. Ricordo abbuffate di mine-
stroni freddi alla genovese, miracolosi polli alla
brace di cui tassativamente andava mangiata tut-
ta la pelle, dolci fatti con la ricotta e l’aggiunta di
qualche cucchiaio di zucchero e alchermes. E poi
i primi esperimenti culinari: quando andava in on-
da il cartone animato Heidi io e mia sorella fonde-
vamo formaggi sul fornello (proprio così…) per
imitare la piccola pastorella che li scioglieva al ca-
lore del camino. In questo quadro di idillio gastro-
nomico una punta di inquietudine ancora mi ran-
nuvola. È legata a un episodio che mal si situa nel
contesto. È estate, è l’ora di pranzo, e mio padre
non c’è – per fortuna, dico ora – deve essere al la-
voro. Nel piatto uova e bietole ripassate al burro,
tenere, freschissime, prodotto dell’orto del mio in-
faticabile genitore. Dichiaro a mia madre e mio
nonno che quella roba verde non mi piace o puz-
za o chissà cos’altro, che lo so senza averla mai
assaggiata, non ne ho bisogno, lo so e basta. Con
pazienza mi viene proposto almeno di assaggiare
magari, forse, chissà... E io lo faccio, architettando
un tremendo disegno: alla prima forchettata, simu-
lando un attacco di nausea insopportabile, corro
in cucina e oplà, nella spazzatura il boccone, ac-
compagnato da urla di disgusto. Ma come hanno
fatto a trattenersi dal ridere? E come fa mia madre
ora che, a distanza di anni, le bietole sono diven-
tate una delle mie verdure preferite?

Tutto questo è un pretesto per introdurvi quello
che l’editoria per l’infanzia propone sull’argomen-
to alimentazione, gusti e capricci. Tra i protagoni-
sti dei libri di cui parlerò c’è chi non mangerebbe
mai le zucchine, chi non può nemmeno sentir
parlare di asparagi, chi si annoia della solita zup-
pa. Qualcosa, comunque, bisogna inventare, per
far mangiare le piccole pesti, per cui via con gli
stratagemmi più incredibili.

Kaki lunari e teste di scimmia 
Funziona bene il trucco in Mai e poi mai man-
gerò i pomodori. Il divertente libro di Lauren
Child ci racconta lo stratagemma di Charlie,
fratello maggiore sveglio ma molto, molto re-
sponsabile, per assicurare a Lola un pasto ric-
co, equilibrato e soprattutto appetibile per lei.
Riesce a farle mangiare radici arancioni prove-
nienti dallo spazio, verdi gocce della Groen-
landia e nientepopodimenoche le nuvole filate
del Monte Fuji. Facile intuire cosa si nasconde
sotto le denominazioni curiose: abbassate le
difese, Lola mostra di aver capito il trucco e ne
diventa padrona, spacciando al povero Char-©

U
ni

ve
rs

al
 P

re
ss

 S
yn

di
ca

te

Scrivendo di gusti e disgusti alimentari
dei bambini mi è sorto un dubbio: ma i
bambini, nel mondo, quando si siedono
a tavola, odiano tutti la stessa cosa? E
le patatine fritte, piacciono a tutti come
ai nostri? Ho fatto una piccola inchiesta
tra amici e conoscenti per chiedere de-
lucidazioni.

Charo, mi rassicura subito: anche in
Perù i bambini odiano minestra e verdu-
re ma amano le patatine fritte. E ci tiene a
precisare: da prima che arrivasse McDo-
nald’s. Quando era bambina, in un paese 

Il giro del mondo
dei no
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lie addirittura pomodori come… kaki lunari!
Certo, la cucina di casa può nascondere insidie.
Mi vengono in mente Calvin & Hobbes, i prota-
gonisti della fortunata striscia di Bill Watterson.
Che cosa può fare una giovane madre casalin-
ga e piena d’inventiva per far mangiare al pro-
prio piccolo un piatto di verdure o il tanto odiato
polpettone? La mamma di Calvin tramutava i pri-
mi in vermi sugosi e il secondo in teste di scim-
mia, ma non sempre il marito sapeva apprezza-
re o perlomeno stare al gioco. Quindi è impor-
tante: se volete usare questo trucco, mettetevi
d’accordo prima! 

Nel gioco della trattativa, attenzione poi a non
scoprire le vostre carte perché i bambini sono
molto abili: una vera manipolatrice diventa Daisy,
protagonista di Mangia i piselli, di K. Grey e di N.
Sharrat, che proprio, assolutamente, non vuole
mangiare i piselli. A meno che… Il volumetto
mette a nudo le debolezze degli adulti: la mam-
ma di Daisy vuole far mangiare i piselli alla figlia
e parte con autorità, si impone, per passare pre-
sto – troppo presto – al baratto. Il gelato in cam-
bio di piselli, per poi aggiungere mezz’ora di tivù
in più, poi niente bagno e la bici nuova, fino a un
intero zoo, un’astronave, un castello, magari con

La mamma di Daisy
vuole far mangiare
i piselli alla figlia
e parte con autorità,
si impone, per passare
presto – troppo presto –
al baratto. Il gelato
in cambio di piselli,
per poi aggiungere
mezz’ora di tivù in più,
poi niente bagno
e la bici nuova,
fino a un intero zoo,
un’astronave,
un castello, magari
con tanto di cavaliere,
ma proprio a questo
punto perde la mano…
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vicino Lima, i bambini erano golosi di
frutta. A lei piacevano soprattutto i fi-
chi, gli avocado e le noci. In paese tut-
ti avevano un orto e i bambini passa-
vano da un orto all’altro a raccogliere
la frutta sugli alberi, spesso la stessa
frutta che, presa dall’albero di casa,
sembrava meno buona. 

Silvia, ecuadoriana di Milagro, mi con-
ferma che nemmeno in Ecuador i
bambini spasimano per verdure e mi-
nestre. In particolare non amano la mi-
nestra di cavolo. Prediligono la carne,
soprattutto la fettina impanata, e il ri-
so, a condizione che sia molto condi-
to. Naturalmente amano i dolci, le me-
rendine e il gelato, ma anche ketchup
e maionese; vanno matti per la morta-
della, i  wurstel e le patatine, ovvia-
mente fritte.

Mónica da Barcellona mi scrive che
i bambini spagnoli, che per colazione
consumano un panino con salumi e un
bicchiere di latte col cacao, non ama-
no verdure e pesce, così come ceci,
fagioli, lenticchie e legumi in genere.
La frutta gli piace poco, meglio il gela-
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Chi non ricorda le lotte
di Mafalda, la bambina
contestatrice del
cartoonist argentino
Quino, contro tutto ciò
che è assurdo,
scontato, contro le
bugie della politica e la
politica delle bugie… e
contro la minestra? Lei,
piccola guerrigliera, si
schiera apertamente,
completamente e con
passione contro quello
che probabilmente
ritiene il male peggiore
per una società che
voglia dirsi civile.

tanto di cavaliere (sì, se è una donna pratica,
pensa al futuro della figlia) ma proprio a questo
punto perde la mano! Daisy l’ha capita e per
mandar giù un piatto di piselli in fondo chiede
molto poco: solo che la madre mangi in cambio
un piatto di cavolini di Bruxelles, proprio quello
che alla madre non piace! Così si stringe un otti-

mo contratto che soddisfa entrambe rendendo
merito alla saggezza degli adulti e alla sincera
furbizia dei piccoli, con in premio il gelato finale,
per tutte e due.
Se andiamo a ficcanasare tra gusti e disgusti
ognuno accampa le proprie ragioni per amare,
o meglio odiare, proprio quella verdura lì: mette-
tevi nei panni del Signor Coniglio, protagonista
di Buon appetito, Signor Coniglio di Claude
Boujon. Le carote sono dolci, saporite e si pre-
stano a molte cotture ma alla lunga stufano an-
che il più appassionato. Il Signor Coniglio deci-
de così un giorno di allargare il proprio orizzonte
culinario: sperando di trovare un nuovo esotico
sapore che lo conquisti, se ne va in giro per il
bosco a intervistare gli animali sui loro cibi pre-
feriti, fino a scoprire di poter essere la vivanda
più appetibile per qualcuno. Come la mettiamo?
Meglio una fuga precipitosa verso le sicure mu-
ra domestiche, dove le carote non tradiscono
mai, alla larga dalla volpe!

Gli scherzi del palato 
Rileggendo Mangia i piselli, ho riflettuto su un al-
tro aspetto dei capricci sul cibo: quali tra i cibi
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to e i dolci. Il riso e la pasta (soprattut-
to maccheroni) sono tra i cibi favoriti,
insieme alla pizza. La zuppa piace e
non piace; piace senz’altro invece il
“libro” di maiale: una fetta di carne,
una di formaggio, un’altra fetta di car-
ne, il tutto poi, neanche a dirlo, impa-
nato e fritto.

Emmanuelle da Parigi conferma l’a-
desione dei bambini francesi a un
ideale manifesto contro le verdure:
spinaci, carote e fagiolini sono quel-
le che gradiscono meno. Non amano
per niente il pesce e poco la carne.
In ciò che arriva in tavola, meglio se
non ci sono aglio né spezie. Il mine-
strone lo mangiano, ma solo se le
verdure sono passate. Se si vedono i
“pezzi”: rifiuto assicurato. Insomma,
è il caso di dirlo, niente di nuovo. Tra
le preferenze: riso, pasta, prosciutto,
purè, ketchup e le immancabili pata-
te fritte.

Abdel vive a Genova, ma ci racconta
che le verdure meno apprezzate dai
bambini egiziani sono le zucchine.
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che odiavo da piccola ancora non sopporto e co-
me mi comporto verso ciò che non mi piace? So-
no cresciuta, ho aggiunto cibi e vivande alla mia
alimentazione, qualcosa l’ho tolto, come tutti sup-
pongo. Oggi dico che se non amo il mosciame è
perché sono scagliette di grasso di delfino essic-
cato che considero essere tra gli animali più affini
all’uomo e mi cavo facilmente d’impaccio. Ma io
so che proprio mi ripugna: è secco, scaglioso,

nero qualsiasi sia la provenienza. Per fortuna da
anni non mi capita di incontrarlo.
Come dice saggiamente Emmanuelle, parigina,
editrice di libri per l’infanzia e madre di ben
quattro ragazzini, prima o poi arriva l’età delle
diete e allora insalata sì, fritti no, meno che mai i
grassi, ma largo ai cereali, meglio se integrali.
Dando ascolto alla coscienza, che è saggia e
ha buona memoria. E si ricorda perché mai non

mi piacciano certi biscotti di pasta frolla ripieni
di crema. Perché sono troppo dolci, dico io, ma
lei mi ricorda una clamorosa indigestione di mol-
ti anni fa. Chi avrà ragione?
E poi: come può essere che lo stesso cibo cucinato
da mani diverse acquisti valore e sapore diverso?
Come capitò l’estate in cui nacque il mio cugino to-
rinese Dario; noi ospitammo in campagna il fratello
maggiore Fabrizio finché la zia non si fosse orga-
nizzata tra pappe nanne e cambi. Come fu non si
sa, ma in quei tre mesi Fabrizio mangiò tanto, tanto
pollo: arrosto, fritto, perfino bollito. Mia zia non ci
crede ancora: mio cugino non aveva mai amato
quella carne e tornato a casa continuò a non man-
giarla. Giochi di influenze, scherzi dell’affetto. Come
succede a qualcuno che conosco la cui madre non
deve sapere che adora il mio polpettone visto che il
suo non viene degnato di uno sguardo. Possiamo
citare a questo proposito Piccolo Re di Alberto Re-
bori. Il nostro personaggio è un po’ il figlio unico di

Cucinate spezzatino con le zucchine
è la fuga è garantita. Meglio se con
lo spezzatino ci sono ceci e spinaci
o patate. La colazione è sostanziosa:
i piccoli, come gli adulti, mangiano
formaggio di capra, frittelle di fave
con salsa tahin o fave cotte al forno
(si preparano di notte per venderle
al mattino). La minestra praticamen-
te non esiste; il peperoncino abbon-
da e lo apprezzano anche i bambini.
Ma se ve lo state domandando: sì, le
patate fritte piacciono anche ai bim-
bi egiziani.

Keiko, giapponese trapiantata a Bo-
logna, è la mia ultima speranza: al-
meno ai bambini giapponesi piac-
ciono le verdure? Ovviamente no.
Con le dovute eccezioni, i  piccoli
giapponesi non le gradiscono, so-
prattutto il peperone verde perché, a
differenza del nostro, è amarissimo e
puzzolente; anche le carote, a senti-
re i pargoli giapponesi, puzzano e
Keiko mi conferma che in effetti non
sono dolci come le nostre. Il pesce
piace poco, dipendesse da loro pre-
ferirebbero hamburger e pasta italia-
na. E ovviamente i dolci. E le patate
fritte? Keiko non ha scritto nulla in
proposito ed è tardi per mandarle
un’altra mail: forse ve lo racconto la
prossima volta.
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tutte le famiglie tipo: adorato e vezzeggiato, ma
sbolognato alla nonna alla prima occasione. Certo
una nonna decisamente fuori dell’ordinario: attiva,
spavalda, sa cosa vuole e anche come fare a otte-
nerlo. Ciò che soprattutto vuole è il bene del nipote,
cui fa vivere avventure complicate e quotidiane tra-
sformandogli la realtà in tutti i modi possibili e a cui
cucina minestre con tutte le verdure del suo orto. In
che modo può reagire a tutta questa minestra un
ragazzino? Ora gioca a scoprire cosa nuota nel
brodo ora immagina cosa vorrebbe che ci fosse al
posto dei cavoli e delle rape. Lo stesso gioco di
fantasia e finzione replicano anche i compagni di
Marco, il Piccolo Re, il giorno in cui la temibile vec-
chietta approda in classe e scodella una pignatta di
minestra fumante: che buona diventa se immagini
sia popolata di creature straordinarie che ti guarda-
no dal piatto o un volto sorridente! 
È lo stratagemma che sta un passo prima dell’in-
venzione estrema: quella del Grande Gnam di
Guido Quarzo, provvidenziale creatura che ama
proprio quel cibo lì, quello che tu odi, che ti di-

sgusta e che non ti spieghi come faccia a piace-
re a qualcuno. Si acquatta, si apposta, non lo ve-
di ma c’è, e quando ne hai bisogno sbafa per te
tutto ciò che proprio non riusciresti a ingoiare. 

La minestra definitiva 
Ancora un piccolo spazio, legato ai ricordi, per
citare la minestra definitiva di un’intera genera-
zione. Chi non ricorda le lotte di Mafalda, la bam-
bina contestatrice del cartoonist argentino Qui-
no, contro tutto ciò che è assurdo, scontato, con-
tro le bugie della politica e la politica delle
bugie… e contro la minestra? Lei, piccola guerri-
gliera, si schiera apertamente, completamente e
con passione contro quello che probabilmente ri-
tiene il male peggiore per una società che voglia
dirsi civile. Mi domando: se nel mondo dei fumet-
ti gli anni passassero come in quello reale, oggi
Mafalda ne avrebbe compiuti quaranta; siamo
proprio sicuri che madre a sua volta non cerche-
rebbe di far mangiare a sua figlia la stessa mine-
stra che contestava da piccola?
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