bambini cattivi

piccole storie di bambini
“semplicemente” cattivi o malinconici

Voodoo Girl

Her skin is white cloth,
and she's all sewn apart
and she has many colored pins
sticking out of her heart.

She has many different zombies
who are deeply in her trance.
She even has a zombie
who was originally from France.

L P

I / F
/ N a.};‘:, -
o ® A

But she knows she has a curse on her,
a curse she cannot win.
For if someone gets
too close to her,
the pins stick farther in.
(Tim Burton)



Morte malinconica del bambino ostrica e altre storie
Burton Tim,
2006, 137 p., ill., brossura, Traduttore Orengo N., Einaudi (collana Einaudi. Stile libero)

Tutta l'opera di Tim Burton € segnata da una cifra particolare e inequivocabile d'orrore, comicita e
insieme malinconia, che apparenta le sue figure di esseri sconfitti, 0 almeno colpiti da un‘assoluta
solitudine, alle invenzioni della grande arte e letteratura di tutti i tempi. | bambini protagonisti di
questo libro sono poco piu che Cose Animate, fragilissimi ma irriducibili nella loro voglia di vita,
sempre sul punto di essere distrutti da qualche crudelta di Adulto. Per il lettore italiano, Nico
Orengo ha reinventato da poeta i versi di Tim Burton, facendoli propri, € il risultato € un libro
doppiamente godibile. Un libro per adulti dal cuore di bambino e anche per bambini veri.

Si veda anche http://homepage.tinet.ie/~sebulbac/burton/home.html

Giro di vite
James Henry,
2005, 179 p., Editore Einaudi (collana Einaudi tascabili. Classici)

Dobbiamo ammettere che Henry James ha vinto. Quel cortese, mondano, sentimentale vecchio
signore riesce ancora a farci avere paura del buio.
Virginia Woolf

Due bambini orfani vengono affidati alle cure di una giovane governante. 1l clima iniziale é di
idilliaca serenita, poi nella vicenda iniziano a insinuarsi le misteriose presenze di due servitori,
ormai morti, che nella convinzione della governante hanno corrotto i bambini, e altri segnali
inquietanti.

| servitori sono davvero fantasmi? | bambini sono corrotti o innocenti? L’istitutrice & una
visionaria? Molti critici hanno tentato di rispondere a queste domande.

In realta é proprio questa ambiguita il risultato a cui tendeva lo scrittore: fare del mistero lo
strumento per costruire il piu inquietante dei racconti.

Il tutto inizia cosi":

“11 racconto ci aveva tenuti attorno al focolare col fiato sospeso, ma a parte I'ovvia osservazione
ch'esso era raccapricciante, come doveva essere una strana narrata la vigilia di Natale in una
vecchia casa, non ricordo che suscitase alcun commento finche qualcuno disse ch'era quello il
primo caso in cui s'imbatteva d'una simile esperienza toccata a un fanciullo. Si trattava bene, se ben
ricordo, di un'apparizione in una casa altrettanto vecchia di quella in cui eravamo riuniti per
I'occasione - una visione spaventosa apparsa ad un bambino che dormiva nella camera di sua madre
e che l'aveva svegliata terrorizzata; svegliata non per vincere il suo spavento e per farsi teneramente
riaddormentare, ma perche lei stessa, prima di riuscirvi, si trovasse davanti alla medesima visione
che l'aveva sconvolto. Fu questa osservazione a provocare da parte di Douglas — non
immediatamente, ma piu tardi nella serata - una risposta che ebbe I'interessante conseguenza su cui
richiamo la vostra attenzione. Qualcun altro aveva preso a raccontare una storia non particolarmente
interessante ed io mi accorgevo ch'egli non ascoltava. Cio mi fece capire che anch'egli aveva
qualcosa da dirci e che si trattava soltanto di aspettare. Aspettammo infatti due sere: ma quella sera
stessa, prima che ci separassimo, egli accenna a quel che aveva in mente.

- Sono d'accordo nei riguardi del fantasma di Griffin o di quel che fosse, che I'essere apparso prima
al bambino d'un'eta cosi tenera, aggiunge alla vicenda un fascino particolare. Ma per quanto ne so,
non € la prima volta che un fenomeno tanto affascinante coinvolge un bambino. Se la presenza d'un
bambino da effettivamente un altro giro di vite, che ne direste di due bambini?

- Diremmo, effettivamente, - esclamo qualcuno, - che sarebbero due, i giri di vite. E poi che
vogliamo conoscere la storia.



Mi sembra ancora di vedere Douglas davanti al camino, le spalle al fuoco, le mani in tasca mentre
guarda dall'alto in basso il suo interlocutore: - Nessuno finora, all'infuori di me, ne ha mai udito
nulla. E' semplicemente troppo orribile -.”

Dio non ama i bambini
Pariani Laura, 2007, 305 p., Editore Einaudi

... € 1 bambini lo sanno ... cosi' scandisce la seconda parte del suo libro l'autrice ... ma non tutti i
bambini sono vittime, anzi! Lo sterminatore accoglie in se tutti i nomi e distribuisce il dolore.
Buenos Aires all'inizio del Novecento & una grande citta in crescita tumultuosa. Per molti immigrati
"e come quando si sta in prigione e ti manca l'aria; solo che qui la gabbia e fatta di troppe strade, di
case troppo affollate, di rogge puzzolenti di acque luride". C'e un assassino che si aggira per la citta,
e che per anni, impunito, fa strage di innocenti. Le vittime sono soprattutto i figli degli italiani che
vivono nei conventillos in condizioni di assoluta poverta. Ragazzini abbandonati a se stessi, ninos
de calle i cui sogni sono destinati a spegnersi nella rabbia giorno dopo giorno. Chi puo volerli
morti? La verita sta sotto gli occhi di tutti, ma nessuno la sa vedere. Possono intuirla solo gli stessi
bambini, perché quella verita, forse, si muove all'altezza dei loro occh

La settimana bianca
Carrere Emmanuel
2004, 126 p., brossura, Traduttore Gallo P., Editore Einaudi (collana Einaudi tascabili. Letteratura)

Una classe elementare che parte per la vacanza-scuola in uno chalet tra i boschi. Un bambino,
Nicolas, timido e apprensivo, un padre particolarmente timoroso della bagarre dei pullman
scolastici che decide di accompagnare il figlio con la sua automobile. Una sacca di indumenti
dimenticata nel portabagagli. Sembra una storia esile che si snoda con leggerezza e garbo, ci sono i
compagni di scuola, chi troppo vivace e chi un poco bugiardo, c'¢ il "capo" indiscusso che domina i
piu timidi, grosso e spaccone. | giochi rumorosi, le guance pizzicate dal freddo. Le insegnanti, il
maestro di sci allegro e gentile, un piccolo paese di montagna con la sua piazza e il suo bar dai vetri
brinati dal gelo. E tutto intorno I'immensita senza orizzonte della neve. Una storia che parte in
sordina; ma gia dalle prime pagine uno spiffero sottile di angoscia trasuda dai legni dello chalet,
quella sacca dimenticata in un momento di fretta diventa, capitolo dopo capitolo, il sasso gettato
nell'acqua intorno a cui si allargano cerchi sempre sempre piu grandi di un'ansia cieca e
impalpabile. Si trasforma quella sacca, dove fra il pigiama e la giacca a vento é rimasta una
cassaforte di bambino piena di buonipremio, in un corpo "monstre" che incombe sui rituali di sci e
studio, merende e gioco che scandiscoo la giornata di una "classe de neige". Fino a esplorare nella
paura incontrollata di Nicolas. E inesorabilmente il dramma, il piu atroce, arriva tra lo shattere delle
porte di un bar, un agente dalle mani gonfie di freddo e lo sguardo malevolo di qualche paesano
rinserrato nel giaccone. Come in un lampo rivedremo Nicolas adulto e avvertiremo I'eco prolungata
di quell'incubo entrato a passo felpato nello chalet insieme al bambino ansioso di raggiungere i
compagni di classe.La scrittura € semplice, serrata, netta e chiara come lo sono certe giornate di
gennaio, non lascia spazio a riflessioni o a pause distensive, a divagazioni. Il dramma ¢ Ii, negli
angoli oscuri della notte quando [...]

Trilogia della citta di K.
Kristof Agota,
2005, 384 p., Editore Einaudi (collana Super ET)

Quando "Il grande quaderno™ apparve in Francia a meta degli anni Ottanta, fu una sorpresa. La



sconosciuta autrice ungherese rivela un temperamento raro in Occidente: duro, capace di guardare
alle tragedie con quieta disperazione. In un Paese occupato dalle armate straniere, due gemelli,
Lucas e Klaus, scelgono due destini diversi: Lucas resta in patria, Klaus fugge nel mondo cosiddetto
libero. E quando si ritroveranno, dovranno affrontare un Paese di macerie morali. Storia di
formazione, la "Trilogia della citta di K" ritrae un'epoca che sembra produrre soltanto la
deformazione del mondo e degli uomini, e ci costringe a interrogarci su responsabilita storiche
ancora oscure.

«Una prosa di perfetta, innaturale secchezza, una prosa che ha I'andatura di una marionetta
omicida».

Giorgio Manganelli

«Tutto ha inizio con due gemelli che una madre disperata é costretta ad affidare alla nonna, lontano
da una grande citta dove cadono le bombe e manca il cibo. Siamo in un paese dell'Est, ma né
I'Ungheria né alcun luogo preciso vengono mai nominati.

Un inizio folgorante che ci immette di colpo nel tempo atroce dell'ultima guerra raccontandolo
come una metafora. La nonna é una "vecchia strega" sporca, avara e senza cuore e i due gemelli,
indivisibili e intercambiabili quasi avessero un‘anima sola, sono due piccoli maghi dalla prodigiosa
intelligenza. Intorno a loro ruotano personaggi disegnati con pochi tratti scarni su uno sfondo di
fame e di morte. Favola nera dove tutto € reso veloce ed essenziale da una scrittura limpida e
asciutta che non lascia spazio alle divagazioni.

Un avvenimento tira I'altro come se una mano misteriosa e ricca di sensualita li cavasse fuori dal
cilindro di un prestigiatore crudele».

Rosetta Loy

Certi bambini
De Silva Diego
2001, 150 p., Editore Einaudi (collana I coralli

Rosario, undici anni, un completino da calciatore nella borsa degli allenamenti, va a compiere la sua
prima esecuzione di camorra al termine di un lungo tirocinio d'istruzione a uccidere. Tornando nel
suo quartiere in metropolitana, ripercorre a ritroso le tappe piu significative del cammino che lo ha
portato fino a quel punto. E la storia di Rosario diventa il racconto di un mondo spaventoso che € il
nostro mondo. De Silva racconta uno dei peggiori delitti che la criminalita contemporanea abbia
scelto di commettere, il furto dell'infanzia.

Dei bambini non si sa niente
Vinci Simona
1997, 176 p., Editore Einaudi (collana Einaudi. Stile libero)

Questo romanzo di una esordiente (allora) racconta la storia, tutta vista dall'interno, di un eden
infantile, dove anche il sesso é innocenza, che si corrompe progressivamente attraverso l'irruzione
della perversione degli adulti con foto sempre piu spinte. E' il bambino piu grande del gruppo, il
tirannico Mirko, a introdurle nei giochi che si tengono in un capannone di periferia.

Cuore
De Amicis Edmondo
2007, 310 p., ill., rilegato, Editore Mondadori (collana Classici illustrati)



Anoi del libro interessa solo Franti. E condividiamo il parere che Eco ha espresso nel suo Diario
Minimo su Franti

Il signore delle mosche
Golding William,
2001, 250 p., Traduttore Donini F., Editore Mondadori (collana Oscar classici moderni)

Un gruppo di ragazzi inglesi, sopravvissuti a un incidente aereo, resta abbandonato a se stesso su
un'isola deserta e si trasforma in una terribile tribu di selvaggi sanguinari dai macabri riti. Golding
nel 1983 ha ottenuto il Nobel per la letteratura.

La repubblica degli alberi
Taylor Sam
2007, 288 p., brossura, Traduttore Brovelli C., Editore Neri Pozza (collana Bloom)

Michael, Louis, Alex e Isobel frequentano lo stesso liceo in Francia. Sono ragazzi inglesi arrivati
nella regione dei Pirenei al seguito delle loro famiglie. Michael e Louis sono vissuti con la zia
Celine, dopo la tragica scomparsa dei loro genitori. Alex e Isobel vivono in piccolo castello coi loro
genitori, i signori Sillitoes. In primavera i quattro prendono una decisione drastica: annoiati da
un'esistenza piatta e scialba, sedotti dalle idee di un ritorno a una vita semplice, lontana dalla civilta,
si inoltrano nel fitto della foresta, equipaggiati per sopravvivere qualche settimana. Trovato un
rudere nel bosco e, riadattatolo sommariamente, fondano la "Repubblica degli Alberi",
vagheggiando un'utopistica creazione di una societa illuministica, secondo le idee di Jean Jacques
Rousseau. Le giornate trascorrono spensierate, i quattro ragazzi si attrezzano per la vita nella
foresta: realizzano mappe, vanno a caccia, organizzano la vita al campo base... Tutto sembrerebbe
assolutamente idilliaco, anche se I'eta dell'innocenza sta per finire: con I'arrivo improvviso di Joy,
pero, una ragazza dal carattere forte e dalle posizioni intransigenti, le cose mutano radicalmente. |
cinque si danno dei ruoli e delle cariche ispirati al Terrore di Robespierre, redigono una
Costituzione intrisa di estremismi, arrivano a costruire una ghigliottina e a organizzare la loro vita
secondo regole che rasentano il rigore monastico, in un parossismo integralistico.

Un gioco da bambini

Ballard James G.

2007, 92 p., brossura, Traduttore Castellenghi Piazza F., Editore  Feltrinelli (collana Universale
economica

Nel 1988, nell'esclusiva e nuovissima residenza del villaggio di Pangbourne, pochi chilometri fuori
Londra, si verifica un massacro: trentadue adulti vengono trovati morti. Sono stati brutalmente
uccisi nonostante i dispositivi di sicurezza e i loro tredici figli adolescenti sono scomparsi. Il delitto
pare perfetto come il luogo in cui si & consumato, ed é durato solo pochi minuti. Nessuno sa come
sia stato possibile e né riesce a immaginare il motivo. Per risolvere lo sconcertante caso, la polizia
chiede l'aiuto di un consulente psichiatrico: saranno le sue indagini a svelare uno scenario
inquietante cui nessun vuoi credere dal momento che si ipotizza la colpevolezza dei ragazzi.

Il giardino di cemento
McEwan lan,
EditoreEinaudi (collana Einaudi tascabili. Scrittori)



"Non ho mai ucciso mio padre, ma certe volte mi sembra quasi di avergli dato una mano a morire".
Chi racconta e Jack, un ragazzino sporco, foruncoloso, tenuto in disparte dalla famiglia; suo padre e
un uomo fragile, irascibile e ossessivo che un giorno decide di costruirsi un giardino roccioso: si
mette al lavoro, ma muore di fronte all'indifferenza di Jack che non chiede aiuto. Julie, sorella
maggiore, prime magliette scollate, primi amori tenuti segreti. Sue, due anni meno di Jack,
sgraziata, sempre pronta a ritessere i difficili rapporti di famiglia. Tom, un bambinetto vivace, tutto
preso dai suoi giochi e dai terrori scolastici. Infine la madre, slavata, sempre affaccendata in cucina
oppure sprofondata nel letto di malata. Un balletto di "enfants terribles™” che fanno pensare a
Cocteau, a Vitrac, eppure sono anche banali, figli di una cattivita familiare segnata da un esasperato
sadismo.

A cura di Emanuele



