
bambini cattivi 
piccole storie di bambini  

“semplicemente” cattivi o malinconici 
 

Voodoo Girl 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Her skin is white cloth, 
and she's all sewn apart 

and she has many colored pins 
sticking out of her heart. 

 
 
 
 
 

She has many different zombies 
who are deeply in her trance. 

She even has a zombie 
who was originally from France. 

 
 
 
 
 
 
 

But she knows she has a curse on her, 
a curse she cannot win. 

For if someone gets 
too close to her, 

the pins stick farther in.  
(Tim Burton) 



Morte malinconica del bambino ostrica e altre storie 
Burton Tim,  
2006, 137 p., ill., brossura, Traduttore Orengo N., Einaudi  (collana Einaudi. Stile libero) 
 
Tutta l'opera di Tim Burton è segnata da una cifra particolare e inequivocabile d'orrore, comicità e 
insieme malinconia, che apparenta le sue figure di esseri sconfitti, o almeno colpiti da un'assoluta 
solitudine, alle invenzioni della grande arte e letteratura di tutti i tempi. I bambini protagonisti di 
questo libro sono poco più che Cose Animate, fragilissimi ma irriducibili nella loro voglia di vita, 
sempre sul punto di essere distrutti da qualche crudeltà di Adulto. Per il lettore italiano, Nico 
Orengo ha reinventato da poeta i versi di Tim Burton, facendoli propri, è il risultato è un libro 
doppiamente godibile. Un libro per adulti dal cuore di bambino e anche per bambini veri. 
Si veda anche http://homepage.tinet.ie/~sebulbac/burton/home.html 
 
 
Giro di vite 
James Henry,  
2005, 179 p., Editore Einaudi  (collana Einaudi tascabili. Classici) 
 
Dobbiamo ammettere che Henry James ha vinto. Quel cortese, mondano, sentimentale vecchio 
signore riesce ancora a farci avere paura del buio. 
Virginia Woolf 
 
Due bambini orfani vengono affidati alle cure di una giovane governante. Il clima iniziale è di 
idilliaca serenità, poi nella vicenda iniziano a insinuarsi le misteriose presenze di due servitori, 
ormai morti, che nella convinzione della governante hanno corrotto i bambini, e altri segnali 
inquietanti. 
I servitori sono davvero fantasmi? I bambini sono corrotti o innocenti? L’istitutrice è una 
visionaria? Molti critici hanno tentato di rispondere a queste domande. 
In realtà è proprio questa ambiguità il risultato a cui tendeva lo scrittore: fare del mistero lo 
strumento per costruire il più inquietante dei racconti. 
 
Il tutto inizia cosi': 
“Il racconto ci aveva tenuti attorno al focolare col fiato sospeso, ma a parte l'ovvia osservazione 
ch'esso era raccapricciante, come doveva essere una strana narrata la vigilia di Natale in una 
vecchia casa, non ricordo che suscitase alcun commento finchè qualcuno disse ch'era quello il 
primo caso in cui s'imbatteva d'una simile esperienza toccata a un fanciullo. Si trattava bene, se ben 
ricordo, di un'apparizione in una casa altrettanto vecchia di quella in cui eravamo riuniti per 
l'occasione - una visione spaventosa apparsa ad un bambino che dormiva nella camera di sua madre 
e che l'aveva svegliata terrorizzata; svegliata non per vincere il suo spavento e per farsi teneramente 
riaddormentare, ma perchè lei stessa, prima di riuscirvi, si trovasse davanti alla medesima visione 
che l'aveva sconvolto. Fu questa osservazione a provocare da parte di Douglas – non   
immediatamente, ma più tardi nella serata - una risposta che ebbe l'interessante conseguenza su cui 
richiamo la vostra attenzione. Qualcun altro aveva preso a raccontare una storia non particolarmente 
interessante ed io mi accorgevo ch'egli non ascoltava. Ciò mi fece capire che anch'egli aveva 
qualcosa da dirci e che si trattava soltanto di aspettare. Aspettammo infatti due sere: ma quella sera 
stessa, prima che ci separassimo, egli accennà a quel che aveva in mente. 
- Sono d'accordo nei riguardi del fantasma di Griffin o di quel che fosse, che l'essere apparso prima 
al bambino d'un'età così tenera, aggiunge alla vicenda un fascino particolare. Ma per quanto ne so, 
non è la prima volta che un fenomeno tanto affascinante coinvolge un bambino. Se la presenza d'un 
bambino dà effettivamente un altro giro di vite, che ne direste di due bambini? 
- Diremmo, effettivamente, - esclamò qualcuno, - che sarebbero due, i giri di vite. E poi che 
vogliamo conoscere la storia. 



Mi sembra ancora di vedere Douglas davanti al camino, le spalle al fuoco, le mani in tasca mentre 
guarda dall'alto in basso il suo interlocutore: - Nessuno finora, all'infuori di me, ne ha mai udito 
nulla. E' semplicemente troppo orribile -.” 
 
 
Dio non ama i bambini 
Pariani Laura, 2007, 305 p., Editore Einaudi    
 
... e i bambini lo sanno ... cosi' scandisce la seconda parte del suo libro l'autrice ... ma non tutti i 
bambini sono vittime, anzi! Lo sterminatore accoglie in se tutti i nomi e distribuisce il dolore. 
Buenos Aires all'inizio del Novecento è una grande città in crescita tumultuosa. Per molti immigrati 
"e come quando si sta in prigione e ti manca l'aria; solo che qui la gabbia è fatta di troppe strade, di 
case troppo affollate, di rogge puzzolenti di acque luride". C'è un assassino che si aggira per la città, 
e che per anni, impunito, fa strage di innocenti. Le vittime sono soprattutto i figli degli italiani che 
vivono nei conventillos in condizioni di assoluta povertà. Ragazzini abbandonati a se stessi, ninos 
de calle i cui sogni sono destinati a spegnersi nella rabbia giorno dopo giorno. Chi può volerli 
morti? La verità sta sotto gli occhi di tutti, ma nessuno la sa vedere. Possono intuirla solo gli stessi 
bambini, perché quella verità, forse, si muove all'altezza dei loro occh 
 
 
La settimana bianca 
Carrère Emmanuel 
2004, 126 p., brossura, Traduttore Gallo P., Editore Einaudi  (collana Einaudi tascabili. Letteratura) 
 
Una classe elementare che parte per la vacanza-scuola in uno chalet tra i boschi. Un bambino, 
Nicolas, timido e apprensivo, un padre particolarmente timoroso della bagarre dei pullman 
scolastici che decide di accompagnare il figlio con la sua automobile. Una sacca di indumenti 
dimenticata nel portabagagli. Sembra una storia esile che si snoda con leggerezza e garbo, ci sono i 
compagni di scuola, chi troppo vivace e chi un poco bugiardo, c'è il "capo" indiscusso che domina i 
più timidi, grosso e spaccone. I giochi rumorosi, le guance pizzicate dal freddo. Le insegnanti, il 
maestro di sci allegro e gentile, un piccolo paese di montagna con la sua piazza e il suo bar dai vetri 
brinati dal gelo. E tutto intorno l'immensità senza orizzonte della neve. Una storia che parte in 
sordina; ma già dalle prime pagine uno spiffero sottile di angoscia trasuda dai legni dello chalet, 
quella sacca dimenticata in un momento di fretta diventa, capitolo dopo capitolo, il sasso gettato 
nell'acqua intorno a cui si allargano cerchi sempre sempre più grandi di un'ansia cieca e 
impalpabile. Si trasforma quella sacca, dove fra il pigiama e la giacca a vento è rimasta una 
cassaforte di bambino piena di buonipremio, in un corpo "monstre" che incombe sui rituali di sci e 
studio, merende e gioco che scandiscoo la giornata di una "classe de neige". Fino a esplorare nella 
paura incontrollata di Nicolas. E inesorabilmente il dramma, il più atroce, arriva tra lo sbattere delle 
porte di un bar, un agente dalle mani gonfie di freddo e lo sguardo malevolo di qualche paesano 
rinserrato nel giaccone. Come in un lampo rivedremo Nicolas adulto e avvertiremo l'eco prolungata 
di quell'incubo entrato a passo felpato nello chalet insieme al bambino ansioso di raggiungere i 
compagni di classe.La scrittura è semplice, serrata, netta e chiara come lo sono certe giornate di 
gennaio, non lascia spazio a riflessioni o a pause distensive, a divagazioni. Il dramma è lì, negli 
angoli oscuri della notte quando [...] 
 
 
Trilogia della città di K. 
Kristof Agota,  
2005, 384 p., Editore Einaudi  (collana Super ET) 
 
Quando "Il grande quaderno" apparve in Francia a metà degli anni Ottanta, fu una sorpresa. La 



sconosciuta autrice ungherese rivela un temperamento raro in Occidente: duro, capace di guardare 
alle tragedie con quieta disperazione. In un Paese occupato dalle armate straniere, due gemelli, 
Lucas e Klaus, scelgono due destini diversi: Lucas resta in patria, Klaus fugge nel mondo cosiddetto 
libero. E quando si ritroveranno, dovranno affrontare un Paese di macerie morali. Storia di 
formazione, la "Trilogia della città di K" ritrae un'epoca che sembra produrre soltanto la 
deformazione del mondo e degli uomini, e ci costringe a interrogarci su responsabilità storiche 
ancora oscure. 
«Una prosa di perfetta, innaturale secchezza, una prosa che ha l'andatura di una marionetta 
omicida». 
 
Giorgio Manganelli 
    
«Tutto ha inizio con due gemelli che una madre disperata è costretta ad affidare alla nonna, lontano 
da una grande città dove cadono le bombe e manca il cibo. Siamo in un paese dell'Est, ma né 
l'Ungheria né alcun luogo preciso vengono mai nominati. 
Un inizio folgorante che ci immette di colpo nel tempo atroce dell'ultima guerra raccontandolo 
come una metafora. La nonna è una "vecchia strega" sporca, avara e senza cuore e i due gemelli, 
indivisibili e intercambiabili quasi avessero un'anima sola, sono due piccoli maghi dalla prodigiosa 
intelligenza. Intorno a loro ruotano personaggi disegnati con pochi tratti scarni su uno sfondo di 
fame e di morte. Favola nera dove tutto è reso veloce ed essenziale da una scrittura limpida e 
asciutta che non lascia spazio alle divagazioni. 
Un avvenimento tira l'altro come se una mano misteriosa e ricca di sensualità li cavasse fuori dal 
cilindro di un prestigiatore crudele». 
 
Rosetta Loy 
 
 
Certi bambini 
De Silva Diego 
2001, 150 p., Editore Einaudi  (collana I coralli 
 
Rosario, undici anni, un completino da calciatore nella borsa degli allenamenti, va a compiere la sua 
prima esecuzione di camorra al termine di un lungo tirocinio d'istruzione a uccidere. Tornando nel 
suo quartiere in metropolitana, ripercorre a ritroso le tappe più significative del cammino che lo ha 
portato fino a quel punto. E la storia di Rosario diventa il racconto di un mondo spaventoso che è il 
nostro mondo. De Silva racconta uno dei peggiori delitti che la criminalità contemporanea abbia 
scelto di commettere, il furto dell'infanzia. 
 
 
Dei bambini non si sa niente 
Vinci Simona 
1997, 176 p., Editore Einaudi  (collana Einaudi. Stile libero) 
 
Questo romanzo di una esordiente ( allora)  racconta la storia, tutta vista dall'interno, di un eden 
infantile, dove anche il sesso è innocenza, che si corrompe progressivamente attraverso l'irruzione 
della perversione degli adulti con foto sempre più spinte. E' il bambino più grande del gruppo, il 
tirannico Mirko, a introdurle nei giochi che si tengono in un capannone di periferia. 
 
 
Cuore 
De Amicis Edmondo 
2007, 310 p., ill., rilegato, Editore Mondadori  (collana Classici illustrati) 



A noi del libro interessa solo Franti. E condividiamo il parere che Eco ha espresso nel suo Diario 
Minimo su Franti 
 
 
Il signore delle mosche 
Golding William,  
2001, 250 p., Traduttore Donini F., Editore Mondadori  (collana Oscar classici moderni) 
 
Un gruppo di ragazzi inglesi, sopravvissuti a un incidente aereo, resta abbandonato a se stesso su 
un'isola deserta e si trasforma in una terribile tribù di selvaggi sanguinari dai macabri riti. Golding 
nel 1983 ha ottenuto il Nobel per la letteratura. 
 
  
La repubblica degli alberi 
Taylor Sam 
2007, 288 p., brossura, Traduttore Brovelli C., Editore Neri Pozza  (collana Bloom) 
 
Michael, Louis, Alex e Isobel frequentano lo stesso liceo in Francia. Sono ragazzi inglesi arrivati 
nella regione dei Pirenei al seguito delle loro famiglie. Michael e Louis sono vissuti con la zia 
Celine, dopo la tragica scomparsa dei loro genitori. Alex e Isobel vivono in piccolo castello coi loro 
genitori, i signori Sillitoes. In primavera i quattro prendono una decisione drastica: annoiati da 
un'esistenza piatta e scialba, sedotti dalle idee di un ritorno a una vita semplice, lontana dalla civiltà, 
si inoltrano nel fitto della foresta, equipaggiati per sopravvivere qualche settimana. Trovato un 
rudere nel bosco e, riadattatolo sommariamente, fondano la "Repubblica degli Alberi", 
vagheggiando un'utopistica creazione di una società illuministica, secondo le idee di Jean Jacques 
Rousseau. Le giornate trascorrono spensierate, i quattro ragazzi si attrezzano per la vita nella 
foresta: realizzano mappe, vanno a caccia, organizzano la vita al campo base... Tutto sembrerebbe 
assolutamente idilliaco, anche se l'età dell'innocenza sta per finire: con l'arrivo improvviso di Joy, 
però, una ragazza dal carattere forte e dalle posizioni intransigenti, le cose mutano radicalmente. I 
cinque si danno dei ruoli e delle cariche ispirati al Terrore di Robespierre, redigono una 
Costituzione intrisa di estremismi, arrivano a costruire una ghigliottina e a organizzare la loro vita 
secondo regole che rasentano il rigore monastico, in un parossismo integralistico. 
 
 
Un gioco da bambini 
Ballard James G. 
2007, 92 p., brossura, Traduttore Castellenghi Piazza F., Editore Feltrinelli  (collana Universale 
economica 
 
Nel 1988, nell'esclusiva e nuovissima residenza del villaggio di Pangbourne, pochi chilometri fuori 
Londra, si verifica un massacro: trentadue adulti vengono trovati morti. Sono stati brutalmente 
uccisi nonostante i dispositivi di sicurezza e i loro tredici figli adolescenti sono scomparsi. Il delitto 
pare perfetto come il luogo in cui si è consumato, ed è durato solo pochi minuti. Nessuno sa come 
sia stato possibile e né riesce a immaginare il motivo. Per risolvere lo sconcertante caso, la polizia 
chiede l'aiuto di un consulente psichiatrico: saranno le sue indagini a svelare uno scenario 
inquietante cui nessun vuoi credere dal momento che si ipotizza la colpevolezza dei ragazzi. 
 
 
Il giardino di cemento 
McEwan Ian,  
Editore Einaudi  (collana Einaudi tascabili. Scrittori) 
 



"Non ho mai ucciso mio padre, ma certe volte mi sembra quasi di avergli dato una mano a morire". 
Chi racconta è Jack, un ragazzino sporco, foruncoloso, tenuto in disparte dalla famiglia; suo padre è 
un uomo fragile, irascibile e ossessivo che un giorno decide di costruirsi un giardino roccioso: si 
mette al lavoro, ma muore di fronte all'indifferenza di Jack che non chiede aiuto. Julie, sorella 
maggiore, prime magliette scollate, primi amori tenuti segreti. Sue, due anni meno di Jack, 
sgraziata, sempre pronta a ritessere i difficili rapporti di famiglia. Tom, un bambinetto vivace, tutto 
preso dai suoi giochi e dai terrori scolastici. Infine la madre, slavata, sempre affaccendata in cucina 
oppure sprofondata nel letto di malata. Un balletto di "enfants terribles" che fanno pensare a 
Cocteau, a Vitrac, eppure sono anche banali, figli di una cattività familiare segnata da un esasperato 
sadismo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A cura di Emanuele 


